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Bona tarda. Us agraeixo que m’hagiu invitat al vostre master sobre museus i
patrimonis, que €és un honor excessiu perque no séc cap museologa ni cap titulada
en arqueologia. A diferencia del que va dir Correggio veient un quadre de Rafael,
“jo si que no séc pintora”. L unic merit que tinc és haver fet una novel.la sobre un
museu, Els Privilegiats, i la meva experiencia com a docent i com a visitant de
museus. En conseqiiencia tot el que diré no ho heu de prendre pas al peu de la
lletra, perque com ja sabeu els literats no som tan rigorosos com els historiadors i
si a més a més s’afegeix com en el meu cas que la fildloga és novel.lista, en lloc de
dades historiques tindreu molta fantasia. No obstant aix0, vaig acceptar ser avui
entre vosaltres perque crec que les activitats conjuntes son profitoses i sempre he



considerat com una desgracia que els llicenciats en geografia no sabessin res de
poesia i que els filolegs ignoressin la historia europea. Feta aquesta defensa a favor
de les interrelacions entre distintes branques del saber humanistic passo a presentar
la meva confereéncia.

T¢ dues parts. La primera és més literaria, i la segona més real.

Els museus literaris tenen poc a veure amb els museus reals. Quan es diu que una
novel.la és realista, s’exagera. Normalment, la literatura esta feta amb imaginacié
no amb documents. Els museus de les novel.les i del cinema sén molt falsos,
ficticis. Anem a veure quants tipus n’hi ha:

Primer grup.

1. Novel.les sobre quadres i estatues vivents.

Som al punt més irracional i allunyat de la realitat. Llevat que creguem en la
parapsicologia, les obres d’art no tenen vida i de les restes arqueologiques no en
resuscita cap fantasma, malgrat que al museu de Lleida als nostres avantpassat els
facin parlar en llengiies mortes. I no em direu que no és la part que més fascina el
public quan surt la veu misteriosa de ’altaveu parlant en fenici i en arameu. Els
escriptors que animen la materia morta se senten uns petits déus, com Jesus
despertant Llatzer o com un altre doctor Frankestein. Suposo que €s una manera
literaria de combatre aquell retret que es fa als museus tractant-los de cementiris,
fossils, necropolis, els museus estan morts, estan plens de coses velles, etc.
Aquestes critiques van comengar a finals del XIX, principis del XX i no les deien
els adolescents, ni els turistes, que aleshores no anaven als museus, siné els
escriptors. Es a dir, vam tenir una petita guerreta, vostes i nosaltres, fa un segle.
Escriptors com Valéry, van combatre la politica museistica caduca, resclosida,
merament acumulativa, de magatzem que se seguia aleshores i gracies a aquests
debats, els museolegs van evolucionar 1 es van tornar més pedagogics. La
intel.lectualitat progressista dels 30 es manifesta contra 1’aire funerari dels museus:
Menéndez Pelayo (que no el Pidal, no el confonguem, n’hi ha de fatxa i un de més
progressista, el de la Institucion Libre de Ensefianza), Proust, Malraux, Merleau-
Ponty, Adorno. Aquests intel.lectuals subratllen les primeres critiques que havien
sorgit al XIX amb Quatremere de Quincy (1815): Edmund Burke, Nietzsche,
Junger... Consideraven els museus com a panteons de I’art, que encarcaven la
nostra capacitat perceptiva i reflexiva. Criticavem I’estatisme del museus, perque,
com deia Proust la funcié de I’art en la vida d’un home varia. Proust, precisament,
A la recherche du temps perdu (1913-1927), insisteix molt com canvia la realitat
en funcié dels records i reciprocament, com noves informacions ens poden fer
interpretar de manera distinta els records, la historia. Es una visi6, la de Proust,
molt moderna perque no creu en un sentit fix del passat. Som a prop del pensament
hermeneutic de Gadamer, del present que modifica el passat i no sols el passat al



present. L’alternativa a aquest estatisme que posseien els museus decimononics,
han estat les exposicions dels nostres dies. Avui dia, tots els museus a més del seu
fons permanent estan gairebé obligats a tenir exposicions itinerants per semblar
vius, per donar noticies a la premsa. Es la tirania, 1’obligacié del canvi de la
modernitat.

I encara caldria afegir I’augment de nimero de lectures, per via social que proposa
Adorno: les obres d’art tenen funcions socials no previstes pels seus creadors

El que he fet en la meva novel.la és exagerar I’aire funerari, i que els visitants
portin flors als retrats dels morts, com es fa als cementiris.

Aquesta sensacié mortuoria del museu, el museu com a mausoleu, contraposada a
la vida també es pot veure a la pel.licula Bande a part, Colla a part (1964), de
Godard on uns nois rebels creuen corrents el Louvre amb 9 minuts. Amb un
remake de Bertolucci de “The Dreamers” (2003). Una trapelleria de joventut.
Deixant de banda aquestes bromes, el que trobo magnific i és la gran demostracié
que el principi dialectic quan els homes s6n com cal, funciona i que dels debats no
sols se n’extreu un guirigall o un impasse, sind critica constructiva i gracies a
aquelles critiques dels intel.lectuals es va impulsar la modernitzacié dels museus i
avui dia no tenen res a veure amb els que hi havia fa cinquanta anys. Les critiques
van servir d’alguna cosa. ;Que té a veure el Museu de la Vilette ple de botons 1
pannels i simuladors per tocar amb un museu de ciencies naturals ple de vitrines
amb pedretes polsoses numerades? ;O les reformes i les il.luminacions teatrals,
bellissimes dels museus (andalussos, d’Alacant) dissenyats per Boris Micka? No
res. Que ens hagim passat pel costat de I’entretinement i hagim perdut erudicio,
també. No tota la transformaci6é museistica ha estat bona.

Aquest vessant macabre dels museus €s, com dic, I’aliment de novel.les on el mén
inorganic, guix, marbre, olis, aquarel.les es transformen en moén organic i
s humanitza. En serien exemples:

L’ombra, de Pérez Galdos i El Museu de reproduccions de Gomez de la Serna, on
un personatge d’un quadre, Paris, o una estatua grega, manté una mena de relacio
erotica amb una dona que la contempla. Mujica Lainez, Un novel.lista al museu del
Prado. Tb s6n quadres vivents i for¢a avorrits, en aquest cas. També seria el cas de
I’obra de teatre d’Alberti, Nit de guerra al Museo del Prado on els personatges de
Goya que lluiten amb els milicians al 36.

En literatura infantil tb. hi ha molts contes de quadres vius de personatges que
surten dels marcs, perque els nens donen vida a les seves fantasies i els atorguen
terceres dimensions en la linia que estan treballant els museus virtuals, com el de
Tokio. Hi ha un projecte europeu d’uns quants museus anomenat Museu de les
Formes Pures que esta virtualitzant quadres famosos. Aixi que els novel.listes
potser no van tan errats. L’art personificat en una mena d’actors disfressats serveix
com una maquina del temps. La reencarnacié cinematografica o literaria de la



historia amb actors que fa de Hitler i un altre de Stalin és i sera sempre més
popular que un assaig historic molt documentat.

La dona del quadre (The woman in the window), F. Lang 1944, E.G. Robinson
s’enamora de la dona d’un quadre (exposada en un aparador) reencarnada en la
seva model. Historia policiaca d’un assassinat accidental per haver vencut als
efluvis temptadors de la dona. Després tot era un somni i es repren la idea
aparentment perduda al comencament que ell era un professor de psicologia que
ensenyava Freud.

“Una noche en el museo”, 2007 amb estatues 1 animals vivents

Passem al segon grup. Dels personatges historics o mitologics dels museus que
resusciten, passem a

2. Novel.les de misteri a museus

De crims als museus, que jo sapiga, no gaires. Doncs, la literatura n’és plena. I
sobretot, si s6n museus de cera o museus d’objectes rars, molt vells i plens de
telaranyes. Els fets enigmatics s6n de nit, quan I’edifici esta deshabitat, seguint la
tradicié de la novel.la gotica romantica de finals del XVIII. Som als anomenats
museus dels horrors. Els museus de cera s6n patetics i poc seriosos perque
barregen personatges de moments historics dispars, assimilen a la manera
romantica la historia a un home, i no a un conjunt complex de factors, pero per
aquesta personificacié de la historia és popular perque €s molt simple. Jo fa temps
que no vaig al de Madame Tussaud, perd em penso que darrerament hi ha més
esportistes, actors i cantants que politics i sobretot que militars, la qual cosa ens
dona molta informacié sobre els mites actuals i el diferents que son dels de temps
passats. El profa guanya sobre el sagrat (a Occident...).

La majoria d’escriptors que es decanten per aquest vessant esoteric 1 policiac son
molt dolents, a diferencia de la classe anterior que sén bons escriptors que
exhibeixen la seva cultura artistica animant els quadres. Aqui, no cal saber res
d’art, amb fantasmes i foscor i sorolls esgarrifosos n’hi ha prou.

Entre els pocs bons que hi ha en aquest grup, tenim a Lovecraft, Horror al museu
(1933). Un boig i uns ajudants sinistres, en un museu de cera, fan figures de
monstres demoniacs, amb persones dins de les figures de cera, fins I’dltima on s’hi
encera ell i tot. Al 1933 que és quan es publica té una bona dosi de terror i
sorpresa, el mal és que després s’han fet cent pel.licules dolentes que ho
repeteixen.

En la majoria com el de Stine, A la recerca dels teus malsons (1998), se substitueix
la idea del museu avorrit per la d’un museu ple de sorpreses terrorifiques. Aixi que
de realitat poca, llevat que quan veiem calavares prehistoriques i momies a les
vitrines ens morim de por.



D’aquest grup misterids i policiac caldria subratllar com a cosa a part la novel.la
d’Arce, Els colors de la guerra (2002) que narra el trasllat dels quadres del Prado
durant la guerra. Un historia d’espies. Hi ha una escena molt literaria, quan en el
trasllat per Espanya s’estripa “L’afusellament del dos de maig” de Goya i una dona
esqueixa la camisa del seu fill i les dones del poble es posen a cosir el quadre.

Passem al tercer grup, continuant per la via policiaca:

3. Novel .les de quadres falsos i robatoris a museus

Aqui pot haver més realitat. Malgrat que les pel.licules i els americans exageren
moltissim amb la inseguretat ciutadana, com a pretext per a blindar els museus
com si entréssim amb un banc, i és clar gaudir de quadres envoltats de vigilants et
fa sentir com fossis sospitds de ser terrorista mentre no es demostri el contrari.

De pel.licules sobre robatoris i quadres falsos, a part de la de Daryl Hannah (fent
d’artista performance) i Robert Redfort (advocat) o la de James Bond: “El misteri
de Thomas Crown”, la millor és la de F de Frau (F for Fake, 1973), d’Orson
Wells, un documental filosofic sobre la veritat i la ficcid, a partir del genial
falsificador de quadres d’Elmyr de Hory, amb una defensa clara de 1’estetica 1 de
I’artista com aquell que sap enganyar i donar il.lusi6 de realitat, ja sigui un
cineasta, un pintor o un escriptor. Wells i Hory qiiestionen el valor de la firma d’un
artista cotitzat que esta per sobre del valor estetic, i se’n burlen que els museus que
estan plens de quadres de Hory, firmats com si fos Modigliani o Monet o Renoir.
Altres titols menors serien el que protagonitzen Daryl Hannah (artista
performances) 1 Robert Redfort (advocat), ella filla d’un pintor que van matar els
seus socis en un fals incendi.

I un James Bond: “El misteri de Thomas Crown”. El robatori com a joc
d’intel.ligéncia. El quadre robat sempre havia estat al museu; se’n pinta un a sobre
1 es descobreix al final ruixant-lo d’aigua. La “reposici6” del quadre la duen a
terme un exercit d’homes amb bombi com el de Magritte rondant pel museu.
Mesures blindades de seguretat, totes burlades. Conflicte amor — deure de la noia
de I’asseguranca.

Quart grup.

4. Literatura amb museus barrocs i laberintics

La novel.litzacié laberintica dels museus també té€ alguna cosa amb la realitat, no
amb els museus d’ara avantguardistes que son magatzems buits i desangelats, pero
si amb els del XVIII, com el Louvre o els de Sant Petersburg, 24 km, 322 sales
3000 obres d’art de circulaci6 arterial. La idea de laberint, molt barroca, enllaca
amb grans quantitats d’obres i de variada indole, sobretot les rares. Tenim museus
on regna 1I’horror vacui, tal com succeia abans que, com sabeu, penjaven els



quadres de dalt a baix. Sindrome de Stendhal: marejar-se després d’un museu (ell a
Florencia) per no poder assimilar tanta bellesa, tantes impressiones, massa caotic.
Trio com a millor exemple un conte de Nabdkov, “La visita al museo” (1939), on
hi ha museu ple d’objectes estrambotics que es va deformant espacial i
temporalment, i el narrador, sense moure’s del museu, va des de Franca a Riussia
en temps dels soviets, tal com li succeia a Nabokov, una mena d’esquizotopic
extraterritorial o multipatri, que vivia a Franca i a America perd continuava sent
rus i a les seves novel.les, com a la preciosa Ada o [’ardor hi ha moltes escenes que
no saps si transcorren a Russia o a America.

Grup cinque.

5. Novel.les amb museus fantastics

Com la novel.la de Peri Rossi, El museu dels esforcos iniitils (1983). Un museu
que guarda esforgos indtils de gent, milions de projectes frustrats.

El paral.lelisme d’aquesta irracionalitat summa, si de cas, serien els quadres
abstractes i les seves suggerencies irreals

Grup sise.

6. Contes i novel les amb museus comics

Aquest grup atesa la cultura de 1’oci que vivim, avui dia es pot assemblar a un
museu d’art contemporani on la gent hi va a riure, quan als museus d’art classic,
com el Prado, la gent hi anava a admirar i a corprendre’s, d’éxtasi en extasi. En
aquest grup, tanmateix, en lloc de sublimitat tenim rialles.

En seria un exemple el conte de Merce Company, La colla al museu (1990) on
s’ironitza contra 1’art avantguardista: uns nens fan malbé obres, i en lloc de
castigar-los, com queden tan rarotes i esquerdades encara queden més modernes i
“trencadores”.

El d’Edwards, El museo de cera (1981), no es ben bé un museu, les figures sén a
casa seva. Es una satira contra fatxes de Xile, a partir anécdota sexual. Un home
fatxa fa esculpir en cera I’escena de la seva dona sorpresa in fraganti en adulteri.
Els fatxes com figures de cera, reliquies de museu

Passem al grup sete.

5. Novel.les de museus ideologics

Aqui no hi ha massa exemples literaris, perque com deia abans, la literatura
acostuma a apartar-se de la realitat. I, precisament, el dia a dia dels museus,
sobretot avui dia €s molta politica cultural, estrategia economica, etc.

Tenim humor negre amb rerafons politic a un conte del polones M(o)rozek "El
guardia del gerro xines" (1991). Un conte absurd contra el comunisme, on el
vigilant és un funcionari exemplar només de portes enfora, i el dia que el jubila



trenca el gerro xings després de trenta anys de vigilar-lo, per demostrat el perill que
corria la peca, l'important que havia estat la seva vigilancia durant 30 anys.

Com a exemple tindriem un altre conte de Merce Company, Les velletes del museu
(1986) on critica el tancament d’un museu (per problemes economics). Com que
I’alcalde vol tancar el museu, s’escapen dues iaietes del quadre i la resta de quadres
1 es queden enganxats a la facana per protestar pel tancament del museu, amb la
qual cosa el museu es famos.

També serviria d’exemple, La galeria de les estatues, de Moncada on se subratlla
el significat historic i politic del patrimoni d’un museu, aqui tenim estatues que
s6n com persones que desfilen abans de morir pels feixistes. Tb. hi ha un assassinat
al final entre estudiant i fatxa, per0 novel.la avorrida, millor idea que el fet.
Comenga amb una estatua d’un fill il.lustre de la ciutat que ha estat a punt de
destruir-se tres cops.

També tindriem L’hora dels valents (1988), una pel.licula del Mercero, amb
Gabino Diego, amb una interpretacié pessima, mal dirigit, tota I’estona li fa fer de
babau. El Gabino fa de zelador anarquista del museu del Prado, que rescata
I’autorretrat de Goya, aquell petit, al qui li diu “compafiero”, que no han evacuat
pels bombardeigs, i al final mort a mans dels falangistes quan el retorna al Prado.
Es tan bo el zelador que prefereix passar gana abans que vendre el quadre.

Si s’han fixat ja és el segon cop que surt a les novel.les Goya i el museu del Prado:
a la d’Alberti, a ’obra Mercero i encara podriem citar més exemples: una obra
d’Ors, d’Arce i una de Mujica Lainez ambientades al Prado. El Prado que esta molt
bé, és magnific, llevat del cub de Moneo, pero, com succeix a les obres mestres,
quan tenim 1’Odissea ja no llegim res més de literatura grega, el museu de Bellas
Artes de San Fernando. Les obres mestres eclipsen, es mengen, la resta. El
protagonista arraconant els secundaris. O hom va a America 1 només veu Nova
York. L’ampliacié de Moneo, com va pel soterrani, millor perque ni es veu, pero
tampoc es veu 1’tnic bo, que €s la porta de Cristina Iglesias, una porta metal.lica
que simula troncs d’arbres. Bé, El Prado esta molt bé, perd no €s I’tinic museu bo, i
hi van tots els turistes 1 fatal. A Suissa, 1 a d’altres llocs, en lloc de concentrar-ho
en un sol museu, n’hi ha de més petits, 1 aleshores tothom es reparteix millor i
sobretot no hi ha tan vigilants armats. Molt més civilitzada, Suissa, i tant.

Passem al grup de

8. Novel.les d’amor a museus

En la meva investigacié he trobat poquissimes histories d’amor ambientades a
museus. Deixant de banda les perversions erdtiques amb quadres i estatues
(kalogatofilia se’n deu dir finament, suposo), els escriptors no creuen que un
museu sigui un ambient idoni per flirtejar, llevat que se sigui un intel.lectual de
Nova Iork com Woody Allen (Annie Hall i etc).



Exemples: Isabel Saluena, Isabel, Sucedio en un museo (1950). Novel.la rosa
d’amor entre una guia turistic i un visitant, amb retrobament al cap dels anys,
davant el mateix quadre.

Acabem aquest recorregut amb el grup literari de

9. Novel.les metartistiques que reflexionen sobre museus

En literatura només son una vuitena part del total i en tenim poques mostres. Perd
de categoria.

Comencem amb Perec, El gabinet d’un aficionat (1979), un llibre molt intel.ligent
1 ironic contra els colleccionistes d’art; el d’aquest llibre és un fabricant de
cerveses, Hermann Raffke, que col.lecciona quadres falsos, perd semblen autentics
perque surten pintats a un quadre seu, que es fa tant famds que hi ha cues i un
visitant exasperat que no I’havia pogut veure llenga tinta xina al quadre. Una ironia
sobre la fama (i I’autenticitat) que s’adquireix no per la cosa en si, siné quan surt
ressenyat per d’altres.

Com I’obra de teatre de Bernhard, Mestres antics (1985). Perd, com sempre, els
escriptors exageren. Aqui tenim un musicoleg que va dia si, dia no a un museu i
només per veure un Unic quadre, un de Tintoretto d’un home amb la barba blanca,
per buscar-hi algun petit defecte que faci paible la seva perfeccid. Va tant al museu
per estar tranquil i poder pensar. Es exagerat, si, perd també és certa que hi ha
molta gent, sobretot vells, de costums fixes, que sempre fan el mateix recorregut i
s’asseuen al mateix banc. Bernhard, que és molt punyent sempre, aprofita el llibre
per criticar els genis de la pintura, que veu com artistes cortesans fent el joc al
poder: Velazquez, Giotto, Durero i es carrega el concepte d’obra mestra: “Els
anomenats Mestres Antics només van servir sempre a [’Estat o a [’Església. (...)
Els anomenats grans artistes van ser molt més hipocrites que els politics, que ja
son hipocrites per se (...) Els grans artistes es van vendre a l’art catolic i en
consegqiiencia, el que tenim és una historia catolica de I’art totalment depriment” .
També fa una critica durissima als turistes que omplen a vessar els museus. Doncs
bé, paradoxalment, pobre Bernhard, ara hi ha cues, ni que sigui de turistes refinats,
al museu d’Art Antic de Viena per veure el quadre que surt en aquesta obra seva.
També €s interessant la novel.la critica contra I’art contemporani de Vidal Folch,
El cap de plastic (1999) sobre un director d’un museu avantguardista
d’Amsterdam, Cees Wagner i un artista underground que li fa una burla fent-li un
autoretrat a partir de 3 dies on el segueix un detectiu. Tenim la paradoxa que
coneixen tant els antropolegs de I’observador observat. El director esdevé materia
artistica. Projectes rars que li vénen a ensenyar cada dia els artistes joves. El més
rar del destroyer Kasperle que vol treure’s sang, escriure amb la seva sang pel tub
que fa tombs Santa Victoria i tornar-se-la a posar al cos, amb una instal.laci6



artistico-cardiaca, o la que doéna nom al titol el motlle de la cara de I’artista feta
amb plastic ple de merda.

Tampoc no podem oblidar la pel.licula “L’arca russa” (2002), de Sokurov. Un
passeig nostalgic per I’antiga magnificencia zarista de I’Hermitage, de la ma d’un
marques frances del XVIII que es desplaga a la Russia del XIX (temps endavant) i
fa de guia, molt vehement i curids, i que parla amb la camera, com si fossim
nosaltres. Tecnicament atrevida: la pel.licula esta rodada tota sencera, sense talls,
90 m., amb una sola camera a 1’espatlla, una steadicam molt bona.

Un altre bon exemple és la novel.la El guarda del museu (1998) de Howard. Un
museu canadenc petit i tranquil, dels que m’agraden a mi, que mai no ha tingut un
robatori, ni cap quadre fet malbé. La vigilant del cementeri —tornem-hi amb la
relacié museus i cadavers- visita sovint el museu perque estima la seva pau i
s’enamora del zelador. La nuvia esta obsessionada per un dels quadres i demana al
noi (i tb. al seu oncle) que 1i robin el quadre per ella només una nit 1 la trama (de
families 1 jueus continua). Diguem que hi ha els ingredients habituals (mort,
robatori, enamorament exagerat d’una sola peca) perd0 combinat de manera
atractiva.

L’enamorament d’una sola de peca és una estrategia d’autodefensa cultural en la
que cau fins 1 tot Bernhard. Les persones que no llegeixen mai, pero tenen mala
consciencia, es fan devots d’un sol autor, per exemple Espriu i si és vell i rar, més
prestigi dona, per exemple, Abott, el de Flatland. Visiten les fires de llibres o els
museus buscant només el seu autor. Una manera de sentir-se culte comoda.
Tornem-hi, aquestes exageracions no son les normals entre la gent de 1’ofici, o bé
les trobem en outsiders, o bé en la literatura.

Una darrera obra ambientada en museus seria 1’obra de teatre de Morote, El guia
de I’Hermitage (2008). L’obra és interessant i entretinguda, sobretot si la interpreta
Luppi, que el seu paper, el broda, perd té dos problemes greus. Un, que la idea
d’un guia evocant els quadres de I’Hermitage evacuats per la segona guerra
mundial, és tan real que no és cap merit de la imaginacié de I’autor. De fet, ell
reconeix que va agafar la idea del llibre de la Montserrat Roig, L.’agulla dorada.
Ara, el més inversemblant, €s que els actors no semblen russos, sind argentins, i no
sols per com parlen. L’obra no ens aporta res sobre Russia, és a dir és a les
antipodes de la pel.licula The russian ark, que us esmentava ara, i aix0 €s quelcom
que esperen quan entrem en un museu: coneixer el patrimoni, el caracter local.
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I aqui entrem a la segona part d’aquesta conferéncia, que inclou els meus dubtes i
dels que espero vostes com a especialistes en tindran una resposta.

(Paga la pena viatjar tan lluny, a America, per veure quadres de Dali? On haurien
de ser les obres: cadascu al seu lloc d’origen i enfortir el caracter nacional de cada
museu o bé s’ha de continuar amb la tOnica endegada al XVIII de Ia
internacionalitzacié dels museus deguda a expolis, 1 etc.?

La literatura ens ofereix museus falsos, amb estatues que parlen, fantasmes,
assassinats, o visitants excentrics que donen la seva vida per un quadre. Pero les
novel.les no sén les uniques que fan dels museus una ficcid, ’art és per se una
ficci. L’art no és real. Un punyal prehistoric no €s una pedra, esta manipulat, és
una realitat falsa, no natural, el que és huma no és natural, és adaptat, civilitzat. La
cultura és la modificaci6é de la natura. Un gerro no és un boci de fang d’un toll. I
quan aquestes eines utils passem a atorgar-los-hi valors artistics, encara hi afegim
més valors sobreposats, falsos: si és bell o no (enigma de filosofs i tesis doctorals)
el valor afegit, no autentic, de la fama, la firma, o la raresa historica que no €s un
valor intrinsec per se, sin el que ha aconseguit després i en relacié amb d’altres.
Als valors arbitraris que té 1’art, hi hem d’afegir el paper que hi juguen els museus.
L’art que és un fenomen antinatural, cultural, fictici en segons quins museus encara
sembla més estrany, més desnaturalitzat.

Quan en un museu america trobem una momia egipcia o a Manhattan un monestir
romanic de Cuixa que forma part del Metropolitan, I’obra d’art que en si,
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descontextualitzada, tan antinatural com és, ja és una cosa rara, tan allunyada del
seu habitat, encara €s molt més rara.

El debat sobre la pertinenga de retornar al seu habitat, als seus paisos d’origen les
obres d’art no ha fet més que comencar.

La recuperaci6 dels papers de Salamanca comparada amb la recuperaci6 del
patrimoni que comencgaran a exigir musulmans i mesopotamics, sera una opereta

de tres rals. La que se’ns vindra a sobre...

La Reina Nefertiti a Berlin, el Machu Pichu saquejat, Bohi que voldra el seu
Pantocrator, Bali demanara els seus tresors al museu d’ Amsterdam. Som a I’¢poca
post-colonial.

Els primers museus romans eren trofeus de guerra. L’Imperi Roma ho expolia tot i
ho duia cap a Roma, després I’església catolica tb expolia a tort i a dret i continua
enriquint Roma. Ah, perd quan arriba el segle XVIII, I'imperi napoleodnic paga
amb la mateixa moneda i els francesos es volgueren endur els tresors del museus
italians cap a Paris. Quatremere de Quincy (1755-1849) estigué en contra contra
I’abtis dels drets de conquesta. Un personatge de la meva novel.la, el senyor
Climent de Quinci, prové d’aqui. Schiller també es manifesta contra els saqueigs
dels revolucionaris. Unes expoliacions que durant el XVIII i XIX no feu només
Franca, sind Londres i de Sant Petersburg. Quatremere criticava el saqueig de
I’Imperi Roma, perd considerava que la roda s’havia d’aturar i que el museu de
Roma, s’havia de conservar intacte 1 no ha de ser dividit, desmembrat. Les
potencies que expolien les obres d’art del seu pais d’origen, deia Quinci, son “com
I’ignorant que arrenca els fulls d’un llibre on hi troba dibuixos”. 1 una altra
metafora: “Els models del bell no han de ser desplacats del seu pais natal i
dispersats per Europa. Aixo seria, segons una dita oriental, com dividir el sol en
(petits, afegiria jo) estels”. Una altra metafora: “quan la rosa és arrencada de la
tija mort de seguida”.

Molts d’aquests trasllats eren funestos, €s clar, no es tenia la cura que es té ara. En
els trasllats es trencaven peces, coma aquell comandant venecia del XVII,
Francesco Morisini, que quan s’endugué el fronté del Partené d’Atenes de Fidias
cap a Venecia i es trenca.

Ells revolucionaris francesos justificaven els saqueigs, com la de Joseph Lavallée
(1794) i deien que no “robaven” els quadres italians, se’ls “mereixen” i als quadres
els encanta ser agafats pels francesos, una mena de complex de Stocolm:

Els quadres de Roma per fi son en una terra lliure...

Un titol més sagrat els posa sota el teu poder, Franca

Es el premi que els déus guardaven pel teu valor

Fa temps que aquests quadres clamaven pels teus guerrers
les arts busquen la terra on creixen els llorers;
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i si adornen les facanes dels teus palaus,
Es pels drets de la virtut, no de la conquesta.

Els expolis dels vencedors continuen. Els nazis confiscaren les col.leccions dels
jueus. Recentment, 1’exercit america s’endugué 200.000 peces del museu de
Bagdad. ;Hauran fet la guerra per un deler artistic i no petrolific?

S6n curiosos els americans, fa poc va haver una exposicié a Nova York d’art
mesopotamic, mentre dura la guerra d’Irak. ;Que significa aquesta exposicid: una
burla? ;Una solidaritat entre amants de 1’art a despit de Bush i els politics i les
grans companyies?

Els poetes i els novel.listes no sén pas els tinics que menteixen. La diferéncia, entre
d'altres, és que ells amb les seves mentides guanyen molts diners i nosaltres ben
pocs.

Defensar el patrimoni local sembla sincer, autentic. Mentre que desplacar obres a
d’altres continents sembla més artificial i desnaturalizat. Al 1911, Vicenzo Perugia,
un pintor del Louvre, perd de parets, va robar la Mona Lisa del Louvre amagat a la
seva granota de treball per patriotisme, per restituir-la a Italia. Fou restituida el
1914. Durant un temps es va sospitar d’Apollinaire i Picasso. ;Es aquesta la
solucid: que cada obra torni al seu lloc?

Podriem plantejar allo de: Dis-me quin museu tens i et diré qui ets? La sensacio
que déna el museu de Lleida, un museu local i patrimonial, al public més normal,
el no especialista, €s que Lleida té segles d’historia i que la seva historia, els seus
artistes son comparables als d’altres llocs i rebaixa ’excepcionalitat de les coves
d’Altamira o d’Atapuerca o de Chartres: d’artistes n’hi ha hagut sempre i a tot
arreu. Es rebaixa unicitat al que en tenia massa (Altamira, som els tnics, els genis)
i es desacomplexa qui pensava que no tenia res (a lleida no tenim museus, no hi ha
res per visitar, tot és de segona fila). Unes mares de déus tan maques com les del
museu Frederic Maré€s, a la vora de la catedral de Barcelona!!

Evidentment que els museus sén un espill del poble, i una finestra a la historia.
Pensen en els museus etnografics.

Si el museu local, o ecomuseu, és aquell que ensenya el seu patrimoni significa:
“Mireu, aix0 som nosaltres, aquesta és la nostra historia!”. Ara que déu n’hi el
museu mobil nacional de Vostell de 1981 que feia tombs per la patria. Vostell, un
artist a modernissim, va crear el “Tren Fluxus” format per 9 contenidors i en
cadascun hi havia una instal.laci6 viatjant per Alemania, evocant els trens de jueus
cap a camps de concentracié. Un espill d’ Alemania, si, perd un espill parcial. No hi
ha cap museu que pugui encabir tot un patrimoni, tota la historia d’un lloc.

En conseqiiencia, qualsevol museu per definici6 €s una mirada parcial sobre 1’art i
sobre el passat.
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Pensem en I’anomenada ‘“ciutat dels museus”, Winterthur, una ciutat suissa
diminuta que a Espanya se la coneix pels electrodomestics i no pels seus 16
museus) o anem a Basilea (30 museus per 200.000 hab.), i sabem que a Basilea hi
van estudiar Nietzsche o Erasme, és clar que la seva trentena de museus parlant de
la cultura de Suissa. Ara: des de quan €s culta, Suissa? La seva cultura també és en
part postissa, al XIX quan Schiller escriu Guillem Tell, és un poble de pastors i no
de banquers. ;Potser massa i tot, el refinament de Suissa, massa exhibicionista
diria algun? Un record d’erudicid, un record col.leccionista, per tantes fortunes de
procedencies immorals?

Mot filosofica i politica la relacié entre diners i art. Saben qui paga els banquets
dels sentits, costa de pair segons quins museus. LLa mala consciéncia. La Caixa i
I’anima de la caixa. Les grans fortunes fan semi-publiques les seves col.leccions
privades, pagant una bona entrada, per tal que les obres d’art siguin patrimoni de la
humanitat; aquell museu imaginari que deia Malraux que tenim al cap format amb
les obres de la historia de 1’art que coneixem. I si les obres d’art sén sobretot de
tots, passa el que deia Quiny: “Que tots els col.leccionistes volen tenir un Rafael (o
un Picasso; avui dia) ni que sigui un bocinet, vertader o fals, com abans totes les
esglésies volien tenir un bocinet de la creu de Nostre Senyor.” Aquesta seria
I’altra: juna obra d’art és patrimoni de la humanitat, o del lloc on va ser creada o
de l’artista?

(Han de ser proteccionistes els museus? Perque al MNAC, ple d’artistes catalans,
no tot és bo, i uns desmereixen uns d’altres. Bons: Casas, Fortuny. Dolents: els
noucentistes, Sunyer, Togores o com els impressionistes Vayreda o Mir.

Pero ja que avui m’havia proposat parlar només de la part falsa i literaria, acabaré
amb un fenomen fictici desnaturalitzat. Podria parla de la falsa baronessa i pessima
col.leccionista perod, deixem-ho.: el turista que no li agrada 1’art i va als museus,
aix0 em sembla antinatural i s’una cultura falsa i pessima. Paquets de jubilats, de
col.legis, de japonesos. Interessa la relacié social no I’art.

(Falsa cultura i cultura del fals en les obres contemporanis patrimonis de la
humanitat? ;Cultura real i arrelada en els museus locals on exposen artistes locals 1
obres desenvolupades en el territori?

El concepte de fictici aplicat a I’art €s positiu. L art, ’arquitectura (si pensem en la
simulacié falsa, antiga dels edificis que es conserven les facanes) és ficci6. La
cultura és antinatural, perque si volem ser molt naturals, tan naturals com els
animals no podem ser cultes.

Pero el concepte de fals aplicat a la moral, a la politica, a la societat és negatiu i per
aix0 podem parlar d’una cultura falsa o d’un fals fals. D’un anti-natural no cultural,
no artistic.

He comencat dient que els literats exagerem, posem moltes fantasies als llibres 1
veig que és un mal molt general. Vivim en una cultura que té molt de falsa, amb el
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que implica de positiu (imaginacid) i de negatiu (simulacid). Crec, certament, que
dels pocs oficis seriosos que queden, quedeu vosaltres, els escrupolosos
historiadors fidels a la veritat.

Moltes gracies.



