VIBRAR PER RESSONANCIA

Conversa literario-musical entre Niria Perpinya (autora) i Carme Miré (Directora d’orquestra)
a proposit de la novel.lista M. Angels Anglada 8 (desembre del 2008)
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Pierre Chareau: Maison verre. Paris, 1932.

La M.Angels Anglada és una escriptora inusual: misica, professora de classiques,
culta... Comparada amb els novel.listes de la seva época (i amb els actuals) hi perdem tots,
comengant per mi. La meva aproximacidé als classics a Les criptes de la critica (2008), on
analitzo d’una dotzena llarga de maneres l’Odissea, no és sindé un divertiment que els erudits
com ella, vius i morts, deuen suportar amb una rialla resignada. Les meves temptatives
musicals, dins i fora de la literatura, també han estat les d’una amateur. Coneixedora dels
meus limits, vaig considerar que, per ficar-me a la pell de la protagonista d’Una casa per
compondre (2001), havia d’'entendre una mica la misica per dins; aixi que no se’'m va océrrer
d’altra que tocant el piano. I és el millor que me n’'ha quedat, perqué la novel.la es va
acabar perd el piano continua. En lloc de fer una novel.la autobiografica (on la protagonista
seria pianista com 1l’autora), vaig fer-ne una pre-biografica on l’autora prova d’imitar el
seu personatge. Aquestes imbricacions entre realitat i ficcidé sén també 1l'eix de la Viola
d’amore (1983) de l’Anglada, on un personatge de Thomas Mann es converteix en una persona
real. Anglada expressa espléndidament 1l’emocié que suposaria aquest miracle, que potser no és
tan impossible. De fet, a mi m’'ha passat. Un cop publicada Una casa per compondre, vaig
trobar una pianista sérbia, la Ivana Stokovic, que era el retrat vivent de la meva
protagonista, 1’Olivia Kesler. No me’'n podia avenir. I com més la tractava, més
s’assemblaven. ¢{Com és possible imaginar algid abans de conéixer-lo? Malgrat que els grecs i
els romantics m’agraden molt, no crec que calgui explicar-ho per cap premonicié dels déus ni
per la influéncia de cap esperit visionari. Sense saber-ho, vaig atribuir als intérprets i
compositors la manera de ser dels escriptors: la mateixa passid, les rareses, la misantropia,
l’eufodoria intima, el desfici... En aquests deu anys, he anat confirmant que els vincles entre
artistes i humanistes sén molt estrets: actors, poetes, pintors, compositors som tots d’una
mateixa raga obsessiva en la que també hi fan cap altres creadors com els inventors i els
cientifics. Fora de la nostra passi6, la resta és accessOria: qui no sent aquest destorb, no
és un creador total. Tot i que potser és preferible no ser tan radical i estimar també els
teus, com m’ocorre a mi, per tal de no ser tan tancats, llunatics i egoistes com som.

Feia molts anys que era oient de radio classica i que cada cop que assistia a un
concert m’excitava la immersidé en un paradis sonor lluny de tot, el contacte directe amb la
bellesa. Aixi que vaig decidir passar de la teoria a la practica. El primer que em va seduir
de 1les partitures va ser 1l’estructura de 1les variacions, els canvis de modalitat, els
paral.lelismes, les veus, les represes similars perd no idéntiques. I vaig observar que
aquestes anades i vingudes en espiral les compartien alguns dels meus escriptors favorits:
Bernhard, Kundera, Kertész, el kafkia Ishiguro dels Inconsolables, etc. A Una casa per
compondre, n’'hi ha d’aquests llagos que t’abracen, per bé que comparats amb el canemas d’una
simfonia, els meus fils sén molt prims. Res dels camins aeris per on t’envola la misica
perqué passis per les melodies una i una altra vegada, ara corrents, ara amb deu instruments;
adés euforica, suara trista. Em fascina analitzar les cruilles harmoniques de la historia;
m’agrada submergir-me en una escena i fondre’'m amb els sons.

Tant de bo tinguessin les meves novel.les aquest poder hipnoétic.... La misica és
éxtasi 1 matematica alhora, un prodigi de contraris que els meus 1llibres sén 1lluny
d’aconseguir. Una casa per compondre, que és la més aparentment musical, peca de racional. No
ho és tant Mistana (2005), i, potser per aixd i no pas pel tema, caldria considerar-la com la



més musical de les dues. La forma mistanesa evoca la d’una cangé llegendaria a causa d’un
entramat de sintaxis, rimes i ressonancies que van repetint-se, encerclant-te i em temo que
enfollint-te. La novel.la té una sonoritat marcada que s’aparta de la literatura sorda
actual, la qual cosa ha tingut els seus adeptes i suposo que els seus detractors.

La literatura és en gran part llenguatge, és a dir: so. Forma part de l’ofici
d’escriptor triar mots i imaginar frases i idees belles; o dissonants si es vol expressar
angoixa. En qualsevol cas, els mots tenen un timbre, un color per se que l’escriptor pot
obviar, perd no eliminar. Si les paraules estan disposades sense solta ni volta, 1l’obra
grinyolara o sera muda del tot. La carrega retorica i sonora del llenguatge literari no és
exclusiva de la prosa. Tanmateix, no séc partidaria d’eufonies vacues. Un bon llibre ha de
ser bo per forma i per contingut. Quan els poetes i prosistes obliden aquest saber elemental,
ens condemnen a unes historietes estlGpides o a unes frases insipides o brutes, com en diuen
els masics.

No obstant la meva sintonia amb 1l’art i la midsica, quan m’acosto a un instrument i en
parlo, rebo més que no pas dono. I quan hi vibro no és gracies a mi (perqué no tinc ni els
coneixements, ni 1l’energia, ni la sensibilitat ni el temps necessaris per aprofundir-hi),
siné als misics auténtics. A 1l’igual del que ocorre amb el sol i la 1lluna, vibro per
ressonancia com si fos una de les cordes separades pero amigues de la viola d’amore.



