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 La M.Àngels Anglada és una escriptora inusual: música, professora de clàssiques, 
culta... Comparada amb els novel.listes de la seva època (i amb els actuals) hi perdem tots, 
començant per mi. La meva aproximació als clàssics a Les criptes de la crítica (2008), on 
analitzo d’una dotzena llarga de maneres l’Odissea, no és sinó un divertiment que els erudits 
com ella, vius i morts, deuen suportar amb una rialla resignada. Les meves temptatives 
musicals, dins i fora de la literatura, també han estat les d’una amateur. Coneixedora dels 
meus límits, vaig considerar que, per ficar-me a la pell de la protagonista d’Una casa per 
compondre (2001), havia d’entendre una mica la música per dins; així que no se’m va ocórrer 
d’altra que tocant el piano. I és el millor que me n’ha quedat, perquè la novel.la es va 
acabar però el piano continua. En lloc de fer una novel.la autobiogràfica (on la protagonista 
seria pianista com l’autora), vaig fer-ne una pre-biogràfica on l’autora prova d’imitar el 
seu personatge. Aquestes imbricacions entre realitat i ficció són també l’eix de la Viola 
d’amore (1983) de l’Anglada, on un personatge de Thomas Mann es converteix en una persona 
real. Anglada expressa esplèndidament l’emoció que suposaria aquest miracle, que potser no és 
tan impossible. De fet, a mi m’ha passat. Un cop publicada Una casa per compondre, vaig 
trobar una pianista sèrbia, la Ivana Stokovic, que era el retrat vivent de la meva 
protagonista, l’Olívia Kesler. No me’n podia avenir. I com més la tractava, més 
s’assemblaven. ¿Com és possible imaginar algú abans de conèixer-lo?  Malgrat que els grecs i 
els romàntics m’agraden molt, no crec que calgui explicar-ho per cap premonició dels déus ni 
per la influència de cap esperit visionari. Sense saber-ho, vaig atribuir als intèrprets i 
compositors la manera de ser dels escriptors: la mateixa passió, les rareses, la misantropia, 
l’eufòria íntima, el desfici... En aquests deu anys, he anat confirmant que els vincles entre 
artistes i humanistes són molt estrets: actors, poetes, pintors, compositors som tots d’una 
mateixa raça obsessiva en la que també hi fan cap altres creadors com els inventors i els 
científics. Fora de la nostra passió, la resta és accessòria: qui no sent aquest destorb, no 
és un creador total. Tot i que potser és preferible no ser tan radical i estimar també els 
teus, com m’ocorre a mi, per tal de no ser tan tancats, llunàtics i egoistes com som. 
 Feia molts anys que era oient de ràdio clàssica i que cada cop que assistia a un 
concert m’excitava la immersió en un paradís sonor lluny de tot, el contacte directe amb la 
bellesa. Així que vaig decidir passar de la teoria a la pràctica. El primer que em va seduir 
de les partitures va ser l’estructura de les variacions, els canvis de modalitat, els 
paral.lelismes, les veus, les represes similars però no idèntiques. I vaig observar que 
aquestes anades i vingudes en espiral les compartien alguns dels meus escriptors favorits: 
Bernhard, Kundera, Kertész, el kafkià Ishiguro dels Inconsolables, etc. A Una casa per 
compondre, n’hi ha d’aquests llaços que t’abracen, per bé que comparats amb el canemàs d’una 
simfonia, els meus fils són molt prims. Res dels camins aeris per on t’envola la música 
perquè passis per les melodies una i una altra vegada, ara corrents, ara amb deu instruments; 
adés eufòrica, suara trista. Em fascina analitzar les cruïlles harmòniques de la història; 
m’agrada submergir-me en una escena i fondre’m amb els sons.  
 Tant de bo tinguessin les meves novel.les aquest poder hipnòtic.... La música és 
èxtasi i matemàtica alhora, un prodigi de contraris que els meus llibres són lluny 
d’aconseguir. Una casa per compondre, que és la més aparentment musical, peca de racional. No 
ho és tant Mistana (2005), i, potser per això i no pas pel tema, caldria considerar-la com la 



més musical de les dues. La forma mistanesa evoca la d’una cançó llegendària a causa d’un 
entramat de sintaxis, rimes i ressonàncies que van repetint-se, encerclant-te i em temo que 
enfollint-te. La novel.la té una sonoritat marcada que s’aparta de la literatura sorda 
actual, la qual cosa ha tingut els seus adeptes i suposo que els seus detractors.  
 La literatura és en gran part llenguatge, és a dir: so. Forma part de l’ofici 
d’escriptor triar mots i imaginar frases i idees belles; o dissonants si es vol expressar 
angoixa. En qualsevol cas, els mots tenen un timbre, un color per se que l’escriptor pot 
obviar, però no eliminar. Si les paraules estan disposades sense solta ni volta, l’obra 
grinyolarà o serà muda del tot. La càrrega retòrica i sonora del llenguatge literari no és 
exclusiva de la prosa. Tanmateix, no sóc partidària d’eufonies vàcues. Un bon llibre ha de 
ser bo per forma i per contingut. Quan els poetes i prosistes obliden aquest saber elemental, 
ens condemnen a unes historietes estúpides o a unes frases insípides o brutes, com en diuen 
els músics. 
 No obstant la meva sintonia amb l’art i la música, quan m’acosto a un instrument i en 
parlo, rebo més que no pas dono. I quan hi vibro no és gràcies a mi (perquè no tinc ni els 
coneixements, ni l’energia, ni la sensibilitat ni el temps necessaris per aprofundir-hi), 
sinó als músics autèntics. A l’igual del que ocorre amb el sol i la lluna, vibro per 
ressonància com si fos una de les cordes separades però amigues de la viola d’amore. 

 


