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Bona tarda. Us agraeixo que m’hàgiu invitat al vostre master sobre museus i 
patrimonis, que és un honor excessiu perquè no sóc cap museòloga ni cap titulada 
en arqueologia. A diferència del que va dir Correggio veient un quadre de Rafael, 
“jo sí que no sóc pintora”. L’únic mèrit que tinc és haver fet una novel.la sobre un 
museu, Els Privilegiats, i la meva experiència com a docent i com a visitant de 
museus. En conseqüència tot el que diré no ho heu de prendre pas al peu de la 
lletra, perquè com ja sabeu els literats no som tan rigorosos com els historiadors i 
si a més a més s’afegeix com en el meu cas que la filòloga és novel.lista, en lloc de 
dades històriques tindreu molta fantasia. No obstant això, vaig acceptar ser avui 
entre vosaltres perquè crec que les activitats conjuntes són profitoses i sempre he 
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considerat com una desgràcia que els llicenciats en geografia no sabessin res de 
poesia i que els filòlegs ignoressin la història europea. Feta aquesta defensa a favor 
de les interrelacions entre distintes branques del saber humanístic passo a presentar 
la meva conferència. 
Té dues parts. La primera és més literària, i la segona més real. 
Els museus literaris tenen poc a veure amb els museus reals. Quan es diu que una 
novel.la és realista, s’exagera. Normalment,  la literatura està feta amb imaginació 
no amb documents. Els museus de les novel.les i del cinema són molt falsos, 
ficticis. Anem a veure quants tipus n’hi ha: 
 
Primer grup.  
1. Novel.les sobre quadres i estàtues vivents.  
Som al punt més irracional i allunyat de la realitat. Llevat que creguem en la 
parapsicologia, les obres d’art no tenen vida i de les restes arqueològiques no en 
resuscita cap fantasma, malgrat que al museu de Lleida als nostres avantpassat els 
facin parlar en llengües mortes. I no em direu que no és la part que més fascina el 
públic quan surt la veu misteriosa de l’altaveu parlant en fenici i en arameu. Els 
escriptors que animen la matèria morta se senten uns petits déus, com Jesus 
despertant Llàtzer o com un altre doctor Frankestein. Suposo que és una manera 
literària de combatre aquell retret que es fa als museus tractant-los de cementiris, 
fòssils, necròpolis, els museus estan morts, estan plens de coses velles, etc. 
Aquestes crítiques van començar a finals del XIX, principis del XX i no les deien 
els adolescents, ni els turistes, que aleshores no anaven als museus, sinó els 
escriptors. És a dir, vam tenir una petita guerreta, vostès i nosaltres, fa un segle. 
Escriptors com Valéry, van combatre la política museística caduca, resclosida, 
merament acumulativa, de magatzem que se seguia aleshores i gràcies a aquests 
debats, els museòlegs van evolucionar i es van tornar més pedagògics. La 
intel.lectualitat progressista dels 30 es manifestà contra l’aire funerari dels museus: 
Menéndez Pelayo (que no el Pidal, no el confonguem, n’hi ha de fatxa i un de més 
progressista, el de la Institucion Libre de Enseñanza), Proust, Malraux, Merleau-
Ponty, Adorno. Aquests intel.lectuals subratllen les primeres crítiques que havien 
sorgit al XIX amb Quatremère de Quincy (1815): Edmund Burke, Nietzsche, 
Junger... Consideraven els museus com a panteons de l’art, que encarcaven la 
nostra capacitat perceptiva i reflexiva. Criticavem l’estatisme del museus, perquè, 
com deia Proust la funció de l’art en la vida d’un home varia. Proust, precisament, 
A la recherche du temps perdu (1913-1927), insisteix molt com canvia la realitat 
en funció dels records i recíprocament, com noves informacions ens poden fer 
interpretar de manera distinta els records, la història. És una visió, la de Proust, 
molt moderna perquè no creu en un sentit fix del passat. Som a prop del pensament 
hermenèutic de Gadamer, del present que modifica el passat i no sols el passat al 
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present. L’alternativa a aquest estatisme que posseïen els museus decimonònics, 
han estat les exposicions dels nostres dies. Avui dia, tots els museus a més del seu 
fons permanent estan gairebé obligats a tenir exposicions itinerants per semblar 
vius, per donar notícies a la premsa. Es la tirania, l’obligació del canvi de la 
modernitat. 
I encara caldria afegir l’augment de número de lectures, per via social que proposa 
Adorno:  les obres d’art tenen funcions socials no previstes pels seus creadors 
El que he fet en la meva novel.la és exagerar l’aire funerari, i que els visitants 
portin flors als retrats dels morts, com es fa als cementiris.  
Aquesta sensació mortuòria del museu, el museu com a mausoleu, contraposada a 
la vida també es pot veure a la pel.lícula Bande à part, Colla a part (1964), de 
Godard on uns nois rebels creuen corrents el Louvre amb 9 minuts. Amb un 
remake de Bertolucci de “The Dreamers” (2003). Una trapelleria de joventut. 
Deixant de banda aquestes bromes, el que trobo magnífic i és la gran demostració 
que el principi diàlectic quan els homes són com cal, funciona i que dels debats no 
sols se n’extreu un guirigall o un impasse, sinó crítica constructiva i gràcies a 
aquelles crítiques dels intel.lectuals es va impulsar la modernització dels museus i 
avui dia no tenen res a veure amb els que hi havia fa cinquanta anys. Les crítiques 
van servir d’alguna cosa. ¿Què té a veure el Museu de la Vilette ple de botons i 
pannels i simuladors per tocar amb un museu de ciències naturals ple de vitrines 
amb pedretes polsoses numerades? ¿O les reformes i les il.luminacions teatrals, 
bellíssimes dels museus (andalussos, d’Alacant) dissenyats per Boris Micka? No 
res. Que ens hàgim passat pel costat de l’entretinement i hàgim perdut erudició, 
també. No tota la transformació museística ha estat bona. 
Aquest vessant macabre dels museus és, com dic, l’aliment de novel.les on el món 
inorgànic, guix, marbre, olis, aquarel.les es transformen en món orgànic i 
s`humanitza. En serien exemples: 
L’ombra, de Pérez Galdós i El Museu de reproduccions de Gomez de la Serna, on 
un personatge d’un quadre, Paris, o una estàtua grega, manté una mena de relació 
eròtica amb una dona que la contempla. Mújica Lainez, Un novel.lista al museu del 
Prado. Tb són quadres vivents i força avorrits, en aquest cas. També seria el cas de 
l’obra de teatre d’Alberti, Nit de guerra al Museo del Prado on els personatges de 
Goya que lluiten amb els milicians al 36. 
En literatura infantil tb. hi ha molts contes de quadres vius de personatges que 
surten dels marcs, perquè els nens donen vida a les seves fantasies i els atorguen 
terceres dimensions en la línia que estan treballant els museus virtuals, com el de 
Tokio. Hi ha un projecte europeu d’uns quants museus anomenat Museu de les 
Formes Pures que està virtualitzant quadres famosos. Així que els novel.listes 
potser no van tan errats. L’art personificat en una mena d’actors disfressats serveix 
com una màquina del temps. La reencarnació cinematogràfica o literària de la 
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història amb actors que fa de Hitler i un altre de Stalin és i serà sempre més 
popular que un assaig històric molt documentat. 
La dona del quadre (The woman in the window), F. Lang 1944, E.G. Robinson 
s’enamora de la dona d’un quadre (exposada en un aparador) reencarnada en la 
seva model. Història policíaca d’un assassinat accidental per haver vençut als 
efluvis temptadors de la dona. Després tot era un somni i es reprèn la idea 
aparentment perduda al començament que ell era un professor de psicologia que 
ensenyava Freud. 
“Una noche en el museo”, 2007 amb estàtues i animals vivents 
 
 
Passem al segon grup. Dels personatges històrics o mitològics dels museus que 
resusciten, passem a  
2. Novel.les de misteri a museus 
De crims als museus, que jo sàpiga, no gaires. Doncs, la literatura n’és plena. I 
sobretot, si són museus de cera o museus d’objectes rars, molt vells i plens de 
telaranyes. Els fets enigmàtics són de nit, quan l’edifici està deshabitat, seguint la 
tradició de la novel.la gòtica romàntica de finals del XVIII. Som als anomenats 
museus dels horrors. Els museus de cera són patètics i poc seriosos perquè 
barregen personatges de moments històrics dispars, assimilen a la manera 
romàntica la història a un home, i no a un conjunt complex de factors, però per 
aquesta personificació de la història és popular perquè és molt simple. Jo fa temps 
que no vaig al de Madame Tussaud, però em penso que darrerament hi ha més 
esportistes, actors i cantants que polítics i sobretot que militars, la qual cosa ens 
dóna molta informació sobre els mites actuals i el diferents que són dels de temps 
passats. El profà guanya sobre el sagrat (a Occident...). 
La majoria d’escriptors que es decanten per aquest vessant esotèric i policíac són 
molt dolents, a diferència de la classe anterior que són bons escriptors que 
exhibeixen la seva cultura artística animant els quadres. Aquí, no cal saber res 
d’art, amb fantasmes i foscor i sorolls esgarrifosos n’hi ha prou.  
Entre els pocs bons que hi ha en aquest grup, tenim a Lovecraft, Horror al museu 
(1933). Un boig i uns ajudants sinistres, en un museu de cera, fan figures de 
monstres demoníacs, amb persones dins de les figures de cera, fins l’última on s’hi 
encera ell i tot. Al 1933 que és quan es publica té una bona dosi de terror i 
sorpresa, el mal és que després s’han fet cent pel.lícules dolentes que ho 
repeteixen. 
En la majoria com el de Stine, A la recerca dels teus malsons (1998), se substitueix 
la idea del museu avorrit per la d’un museu ple de sorpreses terrorífiques. Així que 
de realitat poca, llevat que quan veiem calavares prehistòriques i mòmies a les 
vitrines ens morim de por. 
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D’aquest grup misteriós i policíac caldria subratllar com a cosa a part la novel.la 
d’Arce, Els colors de la guerra (2002) que narra el trasllat dels quadres del Prado 
durant la guerra. Un història d’espies. Hi ha una escena molt literària, quan en el 
trasllat per Espanya s’estripa “L’afusellament del dos de maig” de Goya i una dona 
esqueixa la camisa del seu fill i les dones del poble es posen a cosir el quadre. 
 
Passem al tercer grup, continuant per la via policíaca: 
3. Novel.les de quadres falsos i robatoris a museus 
Aquí pot haver més realitat. Malgrat que les pel.lícules i els americans exageren 
moltíssim amb la inseguretat ciutadana, com a pretext per a blindar els museus 
com si entréssim amb un banc, i és clar gaudir de quadres envoltats de vigilants et 
fa sentir com fossis sospitós de ser terrorista mentre no es demostri el contrari.  
De pel.lícules sobre robatoris i quadres falsos, a part de la de Daryl Hannah (fent 
d’artista performance) i Robert Redfort (advocat) o la de James Bond: “El misteri 
de Thomas Crown”, la millor és la de F de Frau (F for Fake, 1973), d’Orson 
Wells, un documental filosòfic sobre la veritat i la ficció, a partir del genial 
falsificador de quadres d’Elmyr de Hory, amb una defensa clara de l’estètica i de 
l’artista com aquell que sap enganyar i donar il.lusió de realitat, ja sigui un 
cineasta, un pintor o un escriptor. Wells i Hory qüestionen el valor de la firma d’un 
artista cotitzat que està per sobre del valor estètic, i se’n burlen que els museus que 
estan plens de quadres de Hory, firmats com si fos Modigliani o Monet o Renoir. 
Altres títols menors serien el que protagonitzen Daryl Hannah (artista 
performances) i Robert Redfort (advocat), ella filla d’un pintor que van matar els 
seus socis en un fals incendi.  
I un James Bond: “El misteri de Thomas Crown”. El robatori com a joc 
d’intel.ligència. El quadre robat sempre havia estat al museu; se’n pintà un a sobre 
i es descobreix al final ruixant-lo d’aigua. La “reposició” del quadre la duen a 
terme un exèrcit d’homes amb bombí com el de Magritte rondant pel museu. 
Mesures blindades de seguretat, totes burlades. Conflicte amor – deure de la noia 
de l’assegurança. 
 
Quart grup. 
4. Literatura amb museus barrocs i laberíntics 
La novel.lització laberíntica dels museus també té alguna cosa amb la realitat, no 
amb els museus d’ara avantguardistes que són magatzems buits i desangelats, però 
sí amb els del XVIII, com el Louvre o els de Sant Petersburg, 24 km, 322 sales 
3000 obres d’art de circulació arterial. La idea de laberint, molt barroca, enllaça 
amb grans quantitats d’obres i de variada índole, sobretot les rares. Tenim museus 
on regna l’horror vacui, tal com succeïa abans que, com sabeu, penjaven els 
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quadres de dalt a baix. Sindrome de Stendhal: marejar-se després d’un museu (ell a 
Florència) per no poder assimilar tanta bellesa, tantes impressiones, massa caòtic. 
Trio com a millor exemple un conte de Nabókov, “La visita al museo” (1939), on 
hi ha museu ple d’objectes estrambòtics que es va deformant espacial i 
temporalment, i el narrador, sense moure’s del museu, va des de França a Rússia 
en temps dels soviets, tal com li succeïa a Nabokov, una mena d’esquizotòpic 
extraterritorial o multipatri, que vivia a França i a Amèrica però continuava sent 
rus i a les seves novel.les, com a la preciosa Ada o l’ardor hi ha moltes escenes que 
no saps si transcorren a Rússia o a Amèrica. 
 
Grup cinquè. 
5. Novel.les amb museus fantàstics  
Com la novel.la de Peri Rossi, El museu dels esforços inútils (1983). Un museu 
que guarda esforços inútils de gent, milions de projectes frustrats.  
El paral.lelisme d’aquesta irracionalitat summa, si de cas, serien els quadres 
abstractes i les seves suggerències irreals 
 
Grup sisè. 
6. Contes i novel.les amb museus còmics 
Aquest grup atesa la cultura de l’oci que vivim, avui dia es pot assemblar a un 
museu d’art contemporani on la gent hi va a riure, quan als museus d’art clàssic, 
com el Prado, la gent hi anava a admirar i a corprendre’s, d’èxtasi en èxtasi. En 
aquest grup, tanmateix, en lloc de sublimitat tenim rialles. 
En seria un exemple el conte de Mercè Company, La colla al museu (1990) on 
s’ironitza contra l’art avantguardista: uns nens fan malbé obres, i en lloc de 
castigar-los, com queden tan rarotes i  esquerdades encara queden més modernes i 
“trencadores”.  
El d’Edwards, El museo de cera (1981), no es ben bé un museu, les figures són a 
casa seva. És una sàtira contra fatxes de Xile, a partir anècdota sexual. Un home 
fatxa fa esculpir en cera l’escena de la seva dona sorpresa in fraganti en adulteri. 
Els fatxes com figures de cera, relíquies de museu 
 
Passem al grup setè. 
5. Novel.les de museus ideològics 
Aquí no hi ha massa exemples literaris, perquè com deia abans, la literatura 
acostuma a apartar-se de la realitat. I, precisament, el dia a dia dels museus, 
sobretot avui dia és molta política cultural, estratègia econòmica, etc. 
Tenim humor negre amb rerafons polític a un conte del polonès M(o)rozek "El 
guardià del gerro xinès" (1991). Un conte absurd contra el comunisme, on el 
vigilant és un funcionari exemplar només de portes enfora, i el dia que el jubila 
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trenca el gerro xinès després de trenta anys de vigilar-lo, per demostrat el perill que 
corria la peça, l'important que havia estat la seva vigilància durant 30 anys. 
Com a exemple tindríem un altre conte de Mercè Company, Les velletes del museu 
(1986) on critica el tancament d’un museu (per problemes econòmics). Com que 
l’alcalde vol tancar el museu, s’escapen dues iaietes del quadre i la resta de quadres 
i es queden enganxats a la façana per protestar pel tancament del museu, amb la 
qual cosa el museu es famós. 
També serviria d’exemple, La galeria de les estàtues, de Moncada on se subratlla 
el significat històric i polític del patrimoni d’un museu, aquí tenim  estàtues que 
són com persones que desfilen abans de morir pels feixistes. Tb. hi ha un assassinat 
al final entre estudiant i fatxa, però novel.la avorrida, millor idea que el fet. 
Comença amb una estàtua d’un fill il.lustre de la ciutat que ha estat a punt de 
destruir-se tres cops. 
També tindríem L’hora dels valents (1988), una pel.lícula del Mercero, amb 
Gabino Diego, amb una interpretació pèssima, mal dirigit, tota l’estona li fa fer de 
babau. El Gabino fa de zelador anarquista del museu del Prado, que rescata 
l’autorretrat de Goya, aquell petit, al qui li diu “compañero”, que no han evacuat 
pels bombardeigs, i al final mort a mans dels falangistes quan el retorna al Prado. 
És tan bo el zelador que prefereix passar gana abans que vendre el quadre.  
Si s’han fixat ja és el segon cop que surt a les novel.les Goya i el museu del Prado: 
a la d’Alberti, a l’obra Mercero i encara podríem citar més exemples: una obra 
d’Ors, d’Arce i una de Mujica Lainez ambientades al Prado. El Prado que està molt 
bé, és magnífic, llevat del cub de Moneo, però, com succeix a les obres mestres, 
quan tenim l’Odissea ja no llegim res més de literatura grega, el museu de Bellas 
Artes de San Fernando. Les obres mestres eclipsen, es mengen, la resta. El 
protagonista arraconant els secundaris. O hom va a Amèrica i només veu Nova 
York. L’ampliació de Moneo, com va pel soterrani, millor perquè ni es veu, però 
tampoc es veu l’únic bo, que és la porta de Cristina Iglesias, una porta metàl.lica 
que simula troncs d’arbres. Bé, El Prado està molt bé, però no és l’únic museu bo, i 
hi van tots els turistes i fatal. A Suïssa, i a d’altres llocs, en lloc de concentrar-ho 
en un sol museu, n’hi ha de més petits, i aleshores tothom es reparteix millor i 
sobretot no hi ha tan vigilants armats. Molt més civilitzada, Suïssa, i tant.  
 
Passem al grup de 
 8. Novel.les d’amor a museus 
En la meva investigació he trobat poquíssimes històries d’amor ambientades a 
museus. Deixant de banda les perversions eròtiques amb quadres i estàtues 
(kalogatofília se’n deu dir finament, suposo), els escriptors no creuen que un 
museu sigui un ambient idoni per flirtejar, llevat que se sigui un intel.lectual de 
Nova Iork com Woody Allen (Annie Hall i etc). 
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Exemples: Isabel Salueña, Isabel, Sucedió en un museo (1950). Novel.la rosa 
d’amor entre una guia turístic i un visitant, amb retrobament al cap dels anys, 
davant el mateix quadre.  
 
Acabem aquest recorregut amb el grup literari de  
9. Novel.les metartístiques que reflexionen sobre museus 
En literatura només son una vuitena part del total i en tenim poques mostres. Però 
de categoria. 
Comencem amb Perec, El gabinet d’un aficionat (1979), un llibre molt intel.ligent 
i irònic contra els col.leccionistes d’art; el d’aquest llibre és un fabricant de 
cerveses, Hermann Raffke, que col.lecciona quadres falsos, però semblen autèntics 
perquè surten pintats a un quadre seu, que es fa tant famós que hi ha cues i un 
visitant exasperat que no l’havia pogut veure llença tinta xina al quadre. Una ironia 
sobre la fama (i l’autenticitat) que s’adquireix no per la cosa en si, sinó quan surt 
ressenyat per d’altres. 
Com l’obra de teatre de Bernhard, Mestres antics (1985). Però, com sempre, els 
escriptors exageren. Aquí tenim un musicòleg que va dia sí, dia no a un museu i 
només per veure un únic quadre, un de Tintoretto d’un home amb la barba blanca, 
per buscar-hi algun petit defecte que faci païble la seva perfecció. Va tant al museu 
per estar tranquil i poder pensar. És exagerat, sí, però també és certa que hi ha 
molta gent, sobretot vells, de costums fixes, que sempre fan el mateix recorregut i 
s’asseuen al mateix banc. Bernhard, que és molt punyent sempre, aprofita el llibre 
per criticar els genis de la pintura, que veu com artistes cortesans fent el joc al 
poder: Velazquez, Giotto, Durero i es carrega el concepte d’obra mestra: “Els 
anomenats Mestres Antics només van servir sempre a l’Estat o a l’Església. (...) 
Els anomenats grans artistes van ser molt més hipòcrites que els polítics, que ja 
són hipòcrites per se (...) Els grans artistes es van vendre a l’art catòlic i en 
conseqüència, el que tenim és una història catòlica de l’art totalment depriment”. 
També fa una crítica duríssima als turistes que omplen a vessar els museus. Doncs 
bé, paradoxalment, pobre Bernhard, ara hi ha cues, ni que sigui de turistes refinats, 
al museu d’Art Antic de Viena per veure el quadre que surt en aquesta obra seva.  
També és interessant la novel.la crítica contra l’art contemporani de Vidal Folch, 
El cap de plàstic (1999) sobre un director d’un museu avantguardista 
d’Amsterdam, Cees Wagner i un artista underground que li fa una burla fent-li un 
autoretrat a partir de 3 dies on el segueix un detectiu. Tenim la paradoxa que 
coneixen tant els antropòlegs de l’observador observat. El director esdevé matèria 
artística. Projectes rars que li vénen a ensenyar cada dia els artistes joves. El més 
rar del destroyer Kasperle que vol treure’s sang, escriure amb la seva sang pel tub 
que fa tombs Santa Victoria i tornar-se-la a posar al cos, amb una instal.lació 
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artístico-cardíaca, o la que dóna nom al títol el motlle de la cara de l’artista feta 
amb plàstic ple de merda.  
Tampoc no podem oblidar la pel.lícula “L’arca russa” (2002), de Sokúrov. Un 
passeig nostàlgic per l’antiga magnificència zarista de l’Hermitage, de la mà d’un 
marquès francès del XVIII que es desplaça a la Rússia del XIX (temps endavant) i 
fa de guia, molt vehement i curiós, i que parla amb la càmera, com si fossim 
nosaltres. Tècnicament atrevida: la pel.lícula està rodada tota sencera, sense talls, 
90 m., amb una sola càmera a l’espatlla, una steadicam molt bona.  
Un altre bon exemple és la novel.la El guarda del museu (1998) de Howard. Un 
museu canadenc petit i tranquil, dels que m’agraden a mi, que mai no ha tingut un 
robatori, ni cap quadre fet malbé. La vigilant del cementeri –tornem-hi amb la 
relació museus i cadàvers- visita sovint el museu perquè estima la seva pau i 
s’enamora del zelador. La núvia està obsessionada per un dels quadres i demana al 
noi (i tb. al seu oncle) que li robin el quadre per ella només una nit i la trama (de 
familíes i jueus continua). Diguem que hi ha els ingredients habituals (mort, 
robatori, enamorament exagerat d’una sola peça) però combinat de manera 
atractiva.  
L’enamorament d’una sola de peça és una estratègia d’autodefensa cultural en la 
que cau fins i tot Bernhard. Les persones que no llegeixen mai, però tenen mala 
consciència, es fan devots d’un sol autor, per exemple Espriu i si és vell i rar, més 
prestigi dóna, per exemple, Abott, el de Flatland. Visiten les fires de llibres o els 
museus buscant només el seu autor. Una manera de sentir-se culte còmoda. 
Tornem-hi, aquestes exageracions no són les normals entre la gent de l’ofici, o bé 
les trobem en outsiders, o bé en la literatura. 
Una darrera obra ambientada en museus seria l’obra de teatre de Morote, El guia 
de l’Hermitage (2008). L’obra és interessant i entretinguda, sobretot si la interpreta 
Luppi, que el seu paper, el broda, però té dos problemes greus. Un, que la idea 
d’un guia evocant els quadres de l’Hermitage evacuats per la segona guerra 
mundial, és tan real que no és cap mèrit de la imaginació de l’autor. De fet, ell 
reconeix que va agafar la idea del llibre de la Montserrat Roig, L’agulla dorada. 
Ara, el més inversemblant, és que els actors no semblen russos, sinó argentins, i no 
sols per com parlen. L’obra no ens aporta res sobre Rússia, és a dir és a les 
antípodes de la pel.lícula The russian ark, que us esmentava ara, i això és quelcom 
que esperen quan entrem en un museu: conèixer el patrimoni, el caràcter local. 
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I aquí entrem a la segona part d’aquesta conferència, que inclou els meus dubtes i 
dels que espero vostès com a especialistes en tindran una resposta. 
 
¿Paga la pena viatjar tan lluny, a Amèrica, per veure quadres de Dalí? On haurien 
de ser les obres: cadascú al seu lloc d’origen i enfortir el caràcter nacional de cada 
museu o bé s’ha de continuar amb la tònica endegada al XVIII de la 
internacionalització dels museus deguda a expolis, i etc.? 
La literatura ens ofereix museus falsos, amb estàtues que parlen, fantasmes, 
assassinats, o visitants excèntrics que donen la seva vida per un quadre. Però les 
novel.les no són les úniques que fan dels museus una ficció, l’art és per se una 
ficció. L’art no és real. Un punyal prehistòric no és una pedra, està manipulat, és 
una realitat falsa, no natural, el que és humà no és natural, és adaptat, civilitzat. La 
cultura és la modificació de la natura. Un gerro no és un bocí de fang d’un toll. I 
quan aquestes eines útils passem a atorgar-los-hi valors artístics, encara hi afegim 
més valors sobreposats, falsos: si és bell o no (enigma de filòsofs i tesis doctorals) 
el valor afegit, no autèntic, de la fama, la firma, o la raresa històrica que no és un 
valor intrínsec per se, sinó el que ha aconseguit després i en relació amb d’altres. 
Als valors arbitraris que té l’art, hi hem d’afegir el paper que hi juguen els museus. 
L’art que és un fenomen antinatural, cultural, fictici en segons quins museus encara 
sembla més estrany, més desnaturalitzat. 
Quan en un museu americà trobem una mòmia egípcia o a Manhattan un monestir 
romànic de Cuixà que forma part del Metropolitan, l’obra d’art que en si, 
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descontextualitzada, tan antinatural com és, ja és una cosa rara, tan allunyada del 
seu hàbitat, encara és molt més rara. 
El debat sobre la pertinença de retornar al seu habitat, als seus països d’origen les 
obres d’art no ha fet més que començar. 
La recuperació dels papers de Salamanca comparada amb la recuperació del 
patrimoni que començaran a exigir musulmans i mesopotàmics, serà una opereta 
de tres rals. La que se’ns vindrà a sobre...  
La Reina Nefertiti a Berlin, el Machu Pichu saquejat, Bohí que voldrà el seu 
Pantòcrator, Balí demanarà els seus tresors al museu d’Amsterdam. Som a l’època 
post-colonial. 
Els primers museus romans eren trofeus de guerra. L’Imperi Roma ho expolia tot i 
ho duïa cap a Roma, després l’església catòlica tb expolià a tort i a dret i continua 
enriquint Roma. Ah, però quan arribà el segle XVIII, l’imperi napoleònic pagà 
amb la mateixa moneda i els francesos es volgueren endur els tresors del museus 
italians cap a Paris. Quatremère de Quincy (1755-1849) estigué en contra contra 
l’abús dels drets de conquesta. Un personatge de la meva novel.la, el senyor 
Climent de Quinci, prové d’aquí. Schiller també es manifesta contra els saqueigs 
dels revolucionaris. Unes expoliacions que durant el XVIII i XIX no feu només 
França, sinó Londres i de Sant Petersburg.  Quatremère criticava el saqueig de 
l’Imperi Romà, però considerava que la roda s’havia d’aturar i que el museu de 
Roma, s’havia de conservar intacte i no ha de ser dividit, desmembrat. Les 
potencies que expolien les obres d’art del seu país d’origen, deia Quinci, són “com 
l’ignorant que arrenca els fulls d’un llibre on hi troba dibuixos”. I una altra 
metàfora: “Els models del bell no han de ser desplaçats del seu país natal i 
dispersats per Europa. Això seria, segons una dita oriental, com dividir el sol en 
(petits, afegiria jo) estels”. Una altra metàfora: “quan la rosa és arrencada de la 
tija mort de seguida”. 
Molts d’aquests trasllats eren funestos, és clar, no es tenia la cura que es té ara. En 
els trasllats es trencaven peces, coma aquell comandant venecià del XVII, 
Francesco Morisini, que quan s’endugué el frontó del Partenó d’Atenes de Fidias 
cap a Venècia i es trencà.  
Ells revolucionaris francesos justificaven els saqueigs, com la de Joseph Lavallée 
(1794) i deien que no “robaven” els quadres italians, se’ls “mereixen” i als quadres 
els encanta ser agafats pels francesos, una mena de complex de Stocolm: 

 
Els quadres de Roma per fi són en una terra lliure... 
Un títol més sagrat els posa sota el teu poder, França 
És el premi que els déus guardaven pel teu valor 
Fa temps que aquests quadres clamaven pels teus guerrers 
les arts busquen la terra on creixen els llorers; 
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i si adornen les façanes dels teus palaus, 
És pels drets de la virtut, no de la conquesta. 
 

Els expolis dels vencedors continuen. Els nazis confiscaren les col.leccions dels 
jueus. Recentment, l’exèrcit americà s’endugué 200.000 peces del museu de 
Bagdad. ¿Hauran fet la guerra per un deler artístic i no petrolífic? 
Són curiosos els americans, fa poc va haver una exposició a Nova York d’art 
mesopotàmic, mentre dura la guerra d’Irak. ¿Què significa aquesta exposició: una 
burla? ¿Una solidaritat entre amants de l’art a despit de Bush i els polítics i les 
grans companyies? 
Els poetes i els novel.listes no són pas els únics que menteixen. La diferència, entre 
d'altres, és que ells amb les seves mentides guanyen molts diners i nosaltres ben 
pocs. 
Defensar el patrimoni local sembla sincer, autèntic. Mentre que desplaçar obres a 
d’altres continents sembla més artificial i desnaturalizat. Al 1911, Vicenzo Perugia, 
un pintor del Louvre, però de parets, va robar la Mona Lisa del Louvre amagat a la 
seva granota de treball per patriotisme, per restituir-la a Itàlia. Fou restituïda el 
1914. Durant un temps es va sospitar d’Apollinaire i Picasso. ¿És aquesta la 
solució: que cada obra torni al seu lloc? 
Podríem plantejar allò de: Dis-me quin museu tens i et diré qui ets? La sensació 
que dóna el museu de Lleida, un museu local i patrimonial, al públic més normal, 
el no especialista, és que Lleida té segles d’història i que la seva història, els seus 
artistes són comparables als d’altres llocs i rebaixa l’excepcionalitat de les coves 
d’Altamira o d’Atapuerca o de Chartres: d’artistes n’hi ha hagut sempre i a tot 
arreu.  Es rebaixa unicitat al que en tenia massa (Altamira, som els únics, els genis) 
i es desacomplexa qui pensava que no tenia res (a lleida no tenim museus, no hi ha 
res per visitar, tot és de segona fila). Unes mares de déus tan maques com les del 
museu Frederic Marés, a la vora de la catedral de Barcelona!! 
Evidentment que els museus són un espill del poble, i una finestra a la història. 
Pensen en els museus etnogràfics. 
Si el museu local, o ecomuseu, és aquell que ensenya el seu patrimoni significa: 
“Mireu, això som nosaltres, aquesta és la nostra història!”. Ara que déu n’hi el 
museu mòbil nacional de Vostell de 1981 que feia tombs per la pàtria. Vostell, un 
artist a moderníssim, va crear el “Tren Fluxus” format per 9 contenidors i en 
cadascun hi havia una instal.lació viatjant per Alemània, evocant els trens de jueus 
cap a camps de concentració. Un espill d’Alemania, sí, però un espill parcial. No hi 
ha cap museu que pugui encabir tot un patrimoni, tota la història d’un lloc.  
En conseqüència, qualsevol museu per definició és una mirada parcial sobre l’art i 
sobre el passat. 



13 

Pensem en l’anomenada “ciutat dels museus”, Winterthur, una ciutat suïssa 
diminuta que a Espanya se la coneix pels electrodomèstics i no pels seus 16 
museus) o anem a Basilea (30 museus per 200.000 hab.), i sabem que a Basilea hi 
van estudiar Nietzsche o Erasme, és clar que la seva trentena de museus parlant de 
la cultura de Suïssa. Ara: des de quan és culta, Suïssa? La seva cultura també és en 
part postissa, al XIX quan Schiller escriu Guillem Tell, és un poble de pastors i no 
de banquers. ¿Potser massa i tot, el refinament de Suïssa, massa exhibicionista 
diria algun? Un rècord d’erudició, un record col.leccionista, per tantes fortunes de 
procedències immorals?  
Molt filosòfica i política la relació entre diners i art. Saben qui paga els banquets 
dels sentits, costa de pair segons quins museus. La mala consciència. La Caixa i 
l’ànima de la caixa. Les grans fortunes fan semi-públiques les seves col.leccions 
privades, pagant una bona entrada, per tal que les obres d’art siguin patrimoni de la 
humanitat; aquell museu imaginari que deia Malraux que tenim al cap format amb 
les obres de la història de l’art que coneixem. I si les obres d’art són sobretot de 
tots, passa el que deia Quiny: “Que tots els col.leccionistes volen tenir un Rafael (o 
un Picasso; avui dia) ni que sigui un bocinet, vertader o fals, com  abans totes les 
esglésies volien tenir un bocinet de la creu de Nostre Senyor.” Aquesta seria 
l’altra: ¿una obra d’art és patrimoni de la humanitat, o del lloc on va ser creada o 
de l’artista? 
¿Han de ser proteccionistes els museus? Perquè al MNAC, ple d’artistes catalans, 
no tot és bo, i uns desmereixen uns d’altres. Bons: Casas, Fortuny. Dolents: els 
noucentistes, Sunyer, Togores o com els impressionistes Vayreda o Mir. 
Però ja que avui m’havia proposat parlar només de la part falsa i literària, acabaré 
amb un fenomen fictici desnaturalitzat. Podria parla de la falsa baronessa i pèssima 
col.leccionista però, deixem-ho.: el turista que no li agrada l’art i va als museus, 
això em sembla antinatural i s’una cultura falsa i pèssima. Paquets de jubilats, de 
col.legis, de japonesos. Interessa la relació social no l’art. 
¿Falsa cultura i cultura del fals en les obres contemporanis patrimonis de la 
humanitat? ¿Cultura real i arrelada en els museus locals on exposen artistes locals i 
obres desenvolupades en el territori? 
El concepte de fictici aplicat a l’art és positiu. L’art, l’arquitectura (si pensem en la 
simulació falsa, antiga dels edificis que es conserven les façanes) és ficció. La 
cultura és antinatural, perquè si volem ser molt naturals, tan naturals com els 
animals no podem ser cultes. 
Però el concepte de fals aplicat a la moral, a la política, a la societat és negatiu i per 
això podem parlar d’una cultura falsa o d’un fals fals. D’un anti-natural no cultural, 
no artistic.  
He començat dient que els literats exagerem, posem moltes fantasies als llibres i 
veig que és un mal molt general. Vivim en una cultura que té molt de falsa, amb el 
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que implica de positiu (imaginació) i de negatiu (simulació). Crec, certament, que 
dels pocs oficis seriosos que queden, quedeu vosaltres, els escrupolosos 
historiadors fidels a la veritat.  
Moltes gràcies.  


