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ca. La mera anécdota de la rana se convierte asi en mensaje cifrado, y este libro va desple-
gando las claves de ese hilo invisible. No voy a adelantar més argumentos ni sorpresas que
los lectores sagaces sabrén encontrar por si mismos en estas provechosas paginas. Pero
antes de terminar esta resefia debo referirme al esfuerzo estilistico que ha hecho el autor al
haber puesto el relato historico precisamente en boca de la rana, que desde su privilegiado
punto de mira espacial y temporal es capaz de hacer reflexiones con mayor liberalidad que
si fuera el mismo autor quien hablara. Hay, pues, cierta conciencia de una tradicién de
literatura moral y fabulistica que convierte a la propia rana en un personaje privilegiado (el
{inico problema es cuando hay que entrar en cuestiones mis técnicas y necesarias para un
estudio de esta envergadura, que hacen necesariamente menos verosimil el mondlogo del
pequeiio animal). De la vordgine de libros que se editan cada dia, unos pasaran como el
viento y otros perduraran. Sin duda éste hard lo segundo.
FRANCISCO GARCIA JURADO
Universidad Complutense de Madrid

LA PARODIA DE LAS CRIPTAW_
——Y s ¥ & =

Apreciados lectores:

En el ultimo numero de esta excelente revista se incluye una resefia de Las criptas de
la critica. Veinte lecturas de la ‘Odisea’. Para evitar malentendidos, aclaro que mi libro es
un pastiche. Siento que el Dr. Valverde no haya captado la ironia y haya incurrido en un
lapsus prolongado entre niveles de discursos.

Créanme que ninguna de las resefias que he merecido me ha divertido tanto como este
absurdo. Al final de cada capitulo, y en cursiva, convierto a los criticos en mis personajes
(de hecho soy maés escritora que erudita) y, de manera ficticia, les invito a pronunciarse
sobre el mismo libro. El resultado, publicado en la prestigiosa editorial Gredos, son veinte
lecturas posibles, incompletas y tendenciosas de la Odisea, algunas del Siglo de Oro, otras
postmodernas, otras del siglo XIX, pero sobre las cuales evito pronunciarme. El libro es un
divertimento seminovelado en el que la literatura (en este caso la magnifica Odisea) hace
de pobre victima.

La interpretacion de un libro del siglo XXI es mucho més sencilla en comparacion con
las dificultades que existen —inclusive para un experto fildlogo— para reconocer el tono y
las intenciones de algunos liricos arcaicos o de textos residuales encontrados en papiros.
Aunque tal vez me equivoque y, en mi caso, deberia haber incluido una nota aclaratoria;
pero mi parodia me parecia tan evidente que no lo crei necesario. De hecho, la reaccion
mds comun en algunos pasajes de mi libro es la risa. Pero no es la Odisea quien la provoca,
sino los desatinos de los criticos imitados. De todas formas, en futuras reediciones quiza
aflada una nota para que todo el mundo sea consciente de las voces impostadas y de la
broma intelectual. Le agradezco a Valverde su lectura para poder subsanar otras lecturas
como la suya,

El suefio de todo escritor es que sus ficciones parezcan reales. Convencer al piblico
que en lugar de “representar” a una estructuralista, “se es” una estructuralista es también el
suefio de los actores. Pero nunca imaginé llegar a tanto ni que en un foro erudito alguien

Estudios Cldsicos 137, 2010, 99-119 ISSN 0014-1453



RESENAS DE LIBROS 125

confundiera el “ser” con su “apariencia”; la oUoia aristotélica con el Adyog. La reseiia del
Dr. Valverde encamna el ideal de la suspension of disbelief.

No soy helenista como advierte, no sin razon, dicho lector y hace bien en notar mis
errores formales. En cuanto al espiritu del libro es evidente que él ha tomado por mis
opiniones las opiniones de otros. Comprendo que le parezca una barbaridad, como me lo
parece a mi, que se compare a Ulises con Sancho Panza, con Colén o con Jesucristo en la
cruz, pero el resefiista tenia que haberse dado cuenta de que los comentarios sobre la
Odisea no son mios, sino que imito (o, mas bien, caricaturizo) las escuelas criticas. Que no
s mi voz, sino la de otros. Sin embargo, el Dr. Valverde insiste en adjudicarme todas las
opiniones que se han versado sobre la Odisea a lo largo de los siglos —lo cual es un
honor—; y, aunque no puede evitar ver que unas se contradicen con otras, considera que
soy yo como autora la contradictoria, en lugar de darse cuenta que en el libro hay veintiin
narradores. O si lo prefieren, una narradora y veinte tedricos. A veces hablo como un
marxista, otras como un folclorista del siglo XIX, otras me disfrazo de un exégeta catélico
de 1600, otras soy un escritor griego actual. Cuando en la critica biogréfica me pongo en la
piel de Chapman (el traductor del siglo XVI que llam6 a Homero ‘Principe de los Poetas’),
me dice Valverde que la cuestion homérica esta “desfasada”. ;Qué significa? ;Que ya no
se debe conocer las opiniones a favor de Homero que se mantienen hasta el siglo XVIII?
¢Hay que dejar de leer a Amold porque hablé de Homero como un genio? No creo en el
progreso de la literatura, Para mi, las palabras antiguas son tan vivas como las actuales.

Mis comentarios estan plagados de citas encubiertas que cualquier helenista deberia
reconocer. Una de las diversiones de nuestra profesion es identificar las fuentes, asi que los
comentarios son, como digo, un acertijo intelectual. El erudito vera relucir a Vico y a
Finley en la critica sociologica y exclamard: “Esto, en efecto, es lo que se ha dicho del
mundo griego”. No he hecho sino articular intertextos igual como se viene haciendo desde
los origenes. Valverde se queja del trato displicente hacia Ulises de los ultimos capitulos
de Las criptas. No obstante, estoy cerrando el ciclo vejatorio abierto en época clasica
cuando, como ustedes saben, se le traté de cobarde, tramposo y astuto. Estoy de acuerdo
con nuestro reseilista que calificar a Ulises de “turista sexual” y demandarlo por ello es una
“afirmacion desmedida”, tanto como enviarle al infiemo como hizo Dante. Si censuramos
a los criticos postcoloniales, por la misma légica nos tendriamos que quejar de Dante.
Unos y otros defienden los valores morales de su época.

El comentario que Valverde ve “inapropiado™ de tratar a Ulises como un “comilén” lo
recojo para decirselo a Agamendn que fue el primero en acusarlo de ello. Tampoco es del
gusto de Valverde la lectura deconstructiva; también tomo nota y se lo digo a Kafka y a
Derrida, ya que de ellos es el comentario y su obsesién por el midrash.

A pesar de tantas voces y tan distintas y de siglos tan dispares, el reseilista solo advier-
te una que le chirria, llena de “sorprendentes afirmaciones”. A €l le sorprenderén, pero
todas llevan aflos o siglos circulando. Valverde elogia “mis” interpretaciones formalistas y
me echa en cara “mis” interpretaciones semiolégicas. Estd en su derecho, pero es tan
improcedente felicitar al mensajero por la victoria como matarle por la derrota. No son
“mis” interpretaciones sino “las que han hecho o pudieran haber hecho ellos”. Estamos en
el terreno del ensayo ficticio. Tampoco invento nada. Leibniz en sus Nouveaux Essais sur
I'entendement humain (1765) actué de forma similar al escribir un ensayo imaginario
donde discuten €l (Théophile) y Locke (Philaléthe). ;No estaria fuera de lugar que un
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lector le retrajera a Leibniz que no cita las palabras exactas de Locke? Las criptas de la
critica no es un ensayo académico con citas entre comillas, sino una recreacién de los
métodos de intelectuales de todos los tiempos. Es cierto que las lecturas han salido de mi
pluma y de mis investigaciones, y que, mezcladas con el pastiche proteico, se dan propues-
tas novedosas, como ¢s la historia de la recepcion homérica. Pero en Las criptas soy sobre
todo una antéloga. Comprendo a los lectores nada conformes con algunas interpretaciones.
Pero a un antélogo no se le pide que le gusten todos los poetas de su libro, sino que sea
Jjusto y que ofrezca una panoramica real. Al dar el mismo trato a cada escuela tedrica, he
tratado de ser objetiva, exagerando por igual los tics de cada una.

En conclusién, la mencionada resefia provoca una sensacion borgiana y metaliteraria:

como i a un escritor se le ajusticiase por los asesinatos de sus personajes.
NURIA PERPINYA
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